« Stasera Mario, prima di lasciarmi, ha detto : "in fondo, non rimane che questo : siamo uomini tristi". »
12 luglio [1944].– Sono le nove di sera (le otto, in verità, secondo l’ora solare). C’è, nel cielo, un color azzurro grigio che avvolge anche la mia camera, il tavolo, questo stesso quadernetto dove scrivo. Ho cenato in casa e subito dopo cena mi sono ritirato qui, sotto la finestra aperta agli ultimi chiarori. Sento nostalgia del fiume, tuttavia ; e se non fosse che tra un’ora vi è il coprifuoco andrei, come le altre sere, sui Lungarni. È questa l’ora in cui M. esce nel bruno delle strade, e col suo passo leggero si muove verso la spalletta. Stasera non troverà nessuno con cui parlare ; almeno non troverà me. Ma forse non sento neppur nostagia del fiume ; se mai di molte ore e di molti luoghi dove vorrei vivere e dove vissi. D’altra parte, sono in uno stato d’animo complesso dove han posto calma e inquietudine, tristezza e una certa esile gioia. Ma è anche probabile che questo sia lo stato d’animo, più che mio, dell’ora ; e sarà forse sufficiente che accenda la luce perché mi senta tutto diverso.
Piero Santi Diario(1943-1946) ed. Neri Pozza Venezia, 1950
12 juillet [1944]. Il est neuf heures du soir (huit heures, à la vérité, selon l’heure solaire). Il y a dans le ciel une couleur gris-bleu qui enveloppe ma chambre, la table, jusqu’à ce petit carnet sur lequel j’écris. J’ai dîné à la maison et je me suis retiré ici, sous la fenêtre ouverte aux dernières lueurs. Toutefois, j’ai la nostalgie du fleuve ; et si le couvre-feu n’était pas dans une heure, j’irais, comme les autres soirs, sur les bords de l’Arno. C’est l’heure où M. sort dans le clair-obscur des rues, et de son pas léger se dirige vers le parapet. Ce soir, il ne trouvera personne avec qui parler ; ou du moins il ne me trouvera pas. Mais peut-être n’ai-je même pas la nostalgie du fleuve ; mais plutôt de nombreuses heures, et de nombreux endroits où je voudrais vivre et où j’ai déjà vécu. D’autre part, je suis dans un état d’esprit complexe où règnent à la fois le calme et l’inquiétude, la tristesse et une sorte de joie ténue. Mais il est également probable que cela ne soit pas mon état d’esprit personnel, plutôt celui du moment ; et il sera peut-être suffisant que j’allume la lumière pour me sentir complètement différent.
(Traduction personnelle)
